В библейской истории Иона, сидящий во чреве кита, поет песню во славу Господа. Его слова покажутся знакомыми каждому, кто когда-либо страдал от мрака темной ночи: «Объяли меня воды до души моей; бездна заключила меня».
Чтобы чувствовать себя хорошо, вы должны светиться, но это сияние не должно быть искусственным. Оно может возникнуть из глубоко потаенного места в вашей душе, темного и мрачного, но обладающего своим особым светом. Фома Аквинский говорит о том, что центральным элементом красоты является ее блеск, но другие известные мыслители – Бодлер, де Сад, Беккет, Секстон – включают в красоту и темное сияние, которое французский психоаналитик Юлия Кристева называет, вслед за древней традицией, Черным Солнцем. Представьте себе, что в центре вашего существа находится Черное Солнце, темное сияние, которое менее невинно и более богато, нежели наивный поверхностный солнечный свет. Это один из тех даров, которые вам преподнесет ваша темная ночь.
Под влиянием формирующей силы вашей собственной темноты, подобно плененному Ионе, вы можете стать солнцем, восходящим над темными водами. Вы постоянно возрождаетесь, всегда погружаясь обратно в море. Ваша темная ночь может казаться инертной и лишенной всякого ритма, но в глубине ее есть едва различимое движение. Т.С.Элиот описывает движения жизни и смерти, света и тьмы, подобно китайскому сосуду, вечно двигающемуся в своей неподвижности. Движение в вашей темноте может быть сложно почувствовать, но, тем не менее, оно есть. Возможно, вы и не продвигаетесь активно вперед, но даже в медленном ритме вы все же двигаетесь. И вот, находясь в замкнутом сосуде, в котором в неподвижности заключена ваша жизнь, вы проживаете свою судьбу, и в этом, как ни странно, присутствует своя особая красота, пульс жизни, который можно ощутить, только находясь в темноте.
Арнольд ван Геннеп, один из ранних исследователей обрядов и ритуалов, говорил о том, что каждый обряд перехода состоит из трех фаз: сепарация, лиминальная фаза, фаза воссоединения (восстановления). Необязательно жестко следовать данной структуре, но она может вам помочь осознать, что происходит, когда вы ощущаете темноту перехода. Схема похожа на модель, созданную Джозефом Кемпбеллом применительно к путешествию героя: уход, инициация и возвращение.
Ваша темная ночь может превратить ваш знакомый мир в более недостижимый, но она также связывает вас с незнакомой сферой, возможно с новым способом совместного существования, и это может заставить вас почувствовать, будто вы живете между двумя мирами, миром известного и неизвестного. Это состояние часто называют «пороговым» или «лиминальным», что означает «на пороге», еще не внутри чего-то нового, но уже и не внутри чего-то старого. Религии считают лиминальные состояния центральными для получения духовного опыта. Когда вы отходите от привычной «занятости» вашей жизни, вы можете открыться другим типам влияния. Вы можете медитировать, молиться и питать вашу интуицию.
Антрополог Виктор Тернер придавал особое значение этой средней фазе лиминальности. Он говорил: «эта фаза подобна смерти, пребыванию в матке, она подобна невидимости, темноте, бисексуальности, дикости и затмению солнца и луны». Каждое из этих качеств могут превратить вашу темную ночь в нечто необычное, даже порой жуткое. Ваша внешняя жизнь может при этом измениться или остаться прежней, но при этом во внутреннем пространстве вы вдруг неожиданно оказываетесь в сумеречной зоне. Тернер описывает, как в традиционных обществах, где обряды перехода проводятся в очень яркой и красочной форме, неофит может быть обнаженным или только слегка одетым в самую простую одежду. Мирча Элиаде описывает старые обряды, в которых неофит возвращается в деревню, ведя себя как младенец, обнаженный и все забывший, неспособный есть, мыться и одеваться.
Ваша темная ночь лиминальна, она является местом «между», и наверно отчасти поэтому она так неприятна. Вы как будто находитесь и ни здесь, и ни там. Кажется, что она скорее изымает вас из жизни, нежели проводит вас дальше. Становится трудным найти слова для вашего опыта, и вы можете колебаться, стоит ли рассказывать об этом друзьям, поскольку люди обычно предпочитают хорошие новости. Они не знают, что делать с человеком, пребывающим в темноте.
Как сказал бы Юнг, вы находитесь в герметичном сосуде и именно поэтому установление контакта оказывается сложным. Классическая алхимическая иллюстрация семнадцатого столетия изображает полностью черную реторту (сосуд с длинным изогнутым горлом) с надписью «гниение». Это алхимическая ночь, которая ассоциируется с процессом, известным как нигредо или «чернота». Вы не знаете, что происходит. Никто вокруг вас не знает, что с вами происходит. Но что-то внутри вас определенно происходит, какой-то глубокий процесс растворяет вас и переделывает вас во что-то новое.
В завораживающей театральной пьесе Сэмюэла Беккета «Игра» три человека сидят в больших сосудах, обсуждая их мучительный любовный треугольник. Они говорят только тогда, когда на них падает свет, и разговаривают очень быстро. В нашей жизни бывают моменты, когда мы похожи на этих героев – сидим застрявшими в сосудах, пытаясь разобраться, что происходит. Темная ночь сама по себе подобна сосуду, в котором мы можем перегнивать, умирая для прежней жизни, которая когда-то имела смысл, но теперь нуждается в перерождении.
Греки и римляне почитали богиню темноты, Гекату, которая обладала ночным зрением и потому является прекрасным учителем для человека, находящегося в темноте. Она не очень известна и довольно таинственна, но она является очень мощной фигурой, способной многому нас научить в этом мистическом путешествии сквозь исследуемую нами тьму. Геката одновременно воплощает красоту и ужас ночи. Представьте этот дух Гекаты как что-то, что тихо живет в глубине вас, источник чувствительности и способностей. Особенно это будет заметно ночью, когда ваши ощущения становятся обостренными, а ваше воображение необычайно активным. Этот дух может проявиться в полезных или пугающих и беспокоящих идеях, которые приходят к вам ночью.
Символами Гекаты являются ключ, кнут, кинжал и факел. Возможно, вы никогда не думали о позитивной символической ценности последних трех перечисленных предметов, потому что современный духовный и религиозный язык почти весь позитивный. Но у человеческой жизни есть горькая сторона, и вам нужно быть готовым ко встрече с ней.
Обычный ключ, который позволяет вам быть одновременно и на свету, и в темноте – это привычка почитать свою темноту. Вы можете говорить из нее и от нее. Не впадая в театральность, вы можете показывать другим ваши настроения вместо того, чтобы прятаться за напускной веселостью или эмоциональной пустотой. Вы можете найти слова для своего ночного путешествия и, без его прославления или критики, вы можете пригласить это ночное путешествие в вашу повседневную жизнь и даже в вашу личность. Как обнаружила и Персефона, вы не являетесь гостем в подземном мире, вы его житель.
Кнут. Темная ночь души не просто погружает вас в темноту, она также наносит вам удары, так что вы можете почувствовать себя эмоционально избитым и истерзанным. Алхимики описывали этот процесс как мортификацию, эмоциональное страдание, которое оставляет вас с ощущением полного разрушения. Как подразумевает само слово (mors, mortis означает смерть), мортификация предполагает умирание вашей воли и вашего Эго. В конечном счете это работает вам на благо, но в течение всего процесса вы можете чувствовать себя глубоко озадаченным.
Мортификация, во время которой вы чувствуете себя переполненным и раздираемым на части, готовит вас к свежим идеям и новому началу. Вы не можете обновиться, пока ваше прошлое поведение и мышление не будет раздроблено и перемолото. Но к этому невозможно прийти без мучений. Чтобы отказаться от старого образа жизни, необходимо, чтобы ваша идентичность была разорвана и ликвидирована. Вы пытаетесь уцепиться и крепко держаться за нее, и вот здесь начинается пытка. Люди говорят, что они хотят измениться, но когда они подходят к самой сердцевине процесса, они изо всех сил сопротивляются, и возникает битва.
Кинжал. Ваша темная ночь может дать вам возможность открыть собственную прочность. Это не место для сентиментальности и брезгливости. Вы должны быть настороже и принимать трудные решения, когда это необходимо. Многие чувствительные люди отрицают свою способность критиковать, открыто говорить правду, которую они увидели, и бороться против невежества и предрассудков. Многие прячут свои темные страсти и странные пристрастия. Но оказаться один на один с темнотой означает стать темным воином, готовым делать трудные вещи. На поверхности вы можете быть дружелюбными и гибкими, но в период темной ночи вы можете обнаружить очень важную составляющую вашей личности – внутреннюю прочность.
Факел. Геката является духом луны, мягким источником силы, когда жизнь наполнена чувством и кажется, что нет никакого выхода из неразберихи. Эта покровительница темноты не проливает яркий свет на ваши проблемы. Вместо этого ее факел дает вам намеки, указания и советы. Через некоторое время, вы можете почувствовать себя комфортно с тончайшей работой интуиции, с которой вы сталкиваетесь. Вам могут быть не нужны никакие объяснения и решения, а только указания, что все в основе своей правильно и что вы можете справиться со всем, что придет к вам.
Факел Гекаты освещает всепроникающую темноту приглушенным лунным светом. В античной классической литературе она была известна как одна из Дочерей Ночи, и вместе со своими собаками она охраняет ворота в подземный мир. Если она является вашим ангелом, вы должны научиться мыслить, говорить и действовать без противостояния темноте, которая вас держит. Геката на одной волне с темнотой. Ваш образ мышления и понимания должен быть таким же освещающим, как лунный свет – мягкий, неполный, затемненный, романтический, немного охлаждающий, прекрасный.
В античном медицинском трактате Гиппократа «Священная болезнь» говорится о том, что Геката приносит ночные беспокойства. Вы можете проснуться ночью в беспокойстве из-за скрипов и внезапных шумов в доме. Или вы не можете заснуть из-за какой-то неясной тревоги. У вас может быть плохой сон или кошмар. Это работа крадущегося в ночи духа Гекаты. Она – луна, тускло светящая за плывущими облаками, и ее можно ощутить в призрачных звуках ночи. Со своим пугающим факелом она – единственный свет, на который вы можете рассчитывать, и поэтому вам следует обратить пристальное внимание на беспокоящие вас сны и ночные тревоги.
Подлинная темная ночь души ведет вас к перекрестку, этому месту бардо, где у вас есть возможность, необычайно тяжело выношенная, жить в другом мире.
«Я нахожусь в тюрьме уже почти два года. Из моей природы пришло дикое отчаяние, горестное одиночество, ужасная и бессильная ярость, горечь и презрение, громко рыдающая тоска, бессловесное несчастье, глухое горе... Но сейчас я нахожу в ней нечто глубоко спрятанное, что говорит мне о том, что нет ничего бессмысленного в мире, особенно в страдании. И это нечто спрятанное во мне, как сокровище в поле, зовется смирением».
«Мое желание жить так сильно как никогда, и хотя мое сердце разбито, теперь я знаю, что сердца и создаются для того, чтобы быть разбитыми: вот почему Господь посылает страдание в мир… Для меня страдание кажется сейчас священной вещью, которая делает того, к кому она прикасается, святым… любой материализм в жизни огрубляет душу».
«Я не жалею ни о едином мгновении, прожитом в удовольствии... Но продолжать жить той же самой жизнью было бы неправильным, потому что это ограничило бы меня и мою душу... У другой половины сада есть для меня свои секреты».
«Теперь я вижу, что скорбь, являясь наивысшей эмоцией, на которую способен человек, является одновременно образом и испытанием всякого великого искусства».
Оскар Уайльд «Письма».
«О, темная ночь, мой проводник,
Ты для меня более желанна, чем рассвет»
Темная ночь души проводит вас в ад, где вы не только ощущаете себя отрезанным от жизни, но вы также обнаруживаете вашу собственную порочность и темные наклонности. Вы открываете в себе сложность собственной личности и невозможность легко разделить жизнь на хорошее и плохое. Возможно вы перестаете идентифицировать себя с хорошим и принимаете в себе собственные тенденции к плохому. Как Персефона, вы отдаете свою невинность и берете на себя новые полномочия из вашего подземного мира.
Человек должен бороться до тех пор,
пока темный центр, наглухо закрытый прежде,
не раскроется, и искра, сокрытая в нем,
не вспыхнет ярким пламенем..
Якоб Беме «Об истинном покаянии»
Говорят, художники рождаются «под Сатурном». Это означает, что источник их творчества также является корнем их страданий. В Средние Века и в эпоху Ренессанса Сатурн считался одновременно покровителем и меланхолии, и творческого вдохновения. Творческая жизнь не является только позитивной. Если вы отважитесь на творческое самовыражение, то вам, возможно, придется встретиться с Сатурном – его меланхолией, его холодностью и его ограничением. Взаимосвязь творческой жизни с душевными муками была предметом обсуждения в течение многих веков, и художники до сих пор спрашивают себя, в свете такого большого количества примеров самоубийств и трудных жизней, есть ли связь между творчеством и страданием. Ответ не является простым, и он касается нас всех, когда мы пытаемся привнести что-то в мир.
В 1480х годах Марсилио Фичино написал о том, что в моменты глубокой печали мы должны «стать преданными» источнику нашей боли. Сначала для облегчения вы можете захотеть больше общаться с друзьями и погрузиться в рабочие дела, но затем придет серьезная работа: преданность тому, что происходит в вашей душе. Фраза, которую он использовал, in tota mente se confero, означает «обращаюсь к себе всем своим умом». Вот почему для нас так важно иметь художников, которые могут исследовать наши трагедии и наши безумства и подарить нам сильные истории, фильмы, картины и фотографии, которые способны глубоко погрузить нас в ощущения горя и страданий. Пройдя с непоколебимой верой и мужеством через этот опыт, сосредоточенными и внимательными к внутренним процессам, мы можем стать лучше и выйти из нашей депрессии другими людьми. Темная ночь почти всегда обладает этими двумя качествами: сосредоточенностью и вниманием.
Я застыл,
Ошеломленный,
Когда ты, Глубокая Ночь,
Окружила меня,
В игру свою вовлекая...
Твое дыхание здесь,
И чувствую я,
Как из бездонных глубин,
Торжеством сияя,
Улыбка твоя,
В меня проникает..
Райнер Мария Рильке «Безбрежная ночь»
Это важный урок – вам необходимо стать более разумными в отношении своей жизни. Вас окружают ненадежные советчики и узкие эксперты. Если вы не образовываете себя, погружаясь в тайны своего существования, то вы становитесь восприимчивыми к их простоте. Альтернативой следованию популярным гуру может стать отказ от идеи о том, что вам нужен эксперт и коуч, и принятие идеи о том, что необходимо просто проживать свою жизнь с мудростью.
Глен Гульд, Оскар Уайльд, Вирджиния Вульф, Эмили Дикинсон и многие другие люди развили гротескную, необъяснимую, эксцентричную персону как способ связать сумасшествие своей души с минимальным принятием обществом. Каждый человек может это сделать. Представьте себе, как бы вы выглядели, если бы позволили себе проявить полностью свою эксцентричность. Это может стать прекрасным способом для вас, в зависимости от вашего темперамента, примириться со своей темной ночью и своим желанием жить в окружении любви и принятия. Без персоны шута вы можете быть обречены на вечную темноту, и это будет настоящей трагедией.
Глубоко религиозные люди и подлинные творцы иногда живут на границах разумного. Там с ними происходят мистические встречи и приходит подлинное вдохновение. Они знают, что должны присутствовать наполовину в этом мире и наполовину в другом для того, чтобы делать свою работу. Да, они раскачиваются на краю бездны настоящего безумия, но в большинстве случаев они проходят по этой грани и получают дары «пороговых» переживаний.
Томас Мур «Темная ночь души»